https://billboard.rusff.me/ billboard ru-ru Fri, 17 Jul 2026 16:45:50 +0300 MyBB/mybb.ru https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1249215#p1249215 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://veilfire.rusff.me/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/000b/49/16/2/195861.png" alt="https://upforme.ru/uploads/000b/49/16/2/195861.png" /></a></span><br /><a href="https://veilfire.rusff.me/viewtopic.php?id=383&amp;p=7#p33964" rel="nofollow" target="_blank">взаимная реклама</a></p> mybb@mybb.ru (tiktok top 50) Fri, 17 Jul 2026 16:45:50 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1249215#p1249215 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1249019#p1249019 <div class="quote-box hide-box term-login"><cite>Скрытый текст:</cite><blockquote><p>Для просмотра скрытого текста - <a href="/login.php" rel="nofollow" target="_blank">войдите</a> или <a rel="nofollow" href="/register.php" target="_blank">зарегистрируйтесь</a>.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (kang hyunggu) Fri, 17 Jul 2026 13:45:21 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1249019#p1249019 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1248107#p1248107 <p><strong>1. какой альбом/оформление выбираете:</strong> <br />boynextdoor — the action<br /><strong>2. ставим оформление:</strong> нет</p> mybb@mybb.ru (jung jihoon) Thu, 16 Jul 2026 20:43:41 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1248107#p1248107 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1246179#p1246179 <p><span style="display: block; text-align: center"> <span style="font-size: 8px"><strong>fc</strong> sabrina claudio</span><br /><span style="font-size: 16px"><span style="font-family: Nunito"><a href="https://btwn.rusff.me/viewtopic.php?id=10#p228718" rel="nofollow" target="_blank">eliette «ellie»</a></span></span> <span style="font-size: 16px"><span style="font-family: Nunito">[ <span style="font-style: italic">эльетт, 190</span> ]</span></span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/74/49/546/613516.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/74/49/546/613516.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/74/49/546/554518.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/74/49/546/554518.gif" /><br /><span style="font-size: 9px">strait of gibraltar &#8594; anywhere in the world</span><br /><span style="font-size: 10px">[ новоиспечённая королева глубин, сирена ]</span></span></p><table><tr><td style="width:10%"></td><td style="width:80%"><p>[indent] <br /><span style="font-size: 10px">море любит смелых. не тех, кто никогда не боится. таких не существует. море любит тех, кто умеет смотреть страху в глаза и всё равно плыть вперёд. кто смеётся, когда над водой сгущаются тучи. кто первым бросается в бурю, потому что знает: если отступить однажды, океан запомнит это навсегда.</span></p> <p><span style="display: block; text-align: right"><span style="font-family: Arial Black"><span style="font-size: 14px"><span style="color: #02085a"><abbr title="море любит неукротимые сердца">la mer aime les coeurs indomptables</abbr></span></span></span></span></p> <p>эльетт родилась во время шторма. старые сирены потом ещё долго рассказывали, что в ту ночь волны поднимались выше коралловых башен, а молнии раз за разом раскалывали небо над гибралтарским проливом. когда она сделала первый вдох, ветер внезапно стих. будто само море на мгновение задержало дыхание, рассматривая свою новую дочь. кто-то назвал это благословением. кто-то — дурным предзнаменованием. сама эльетт всю жизнь только смеялась, услышав эти истории. говорила, что если буря решила прийти вместе с ней, значит, они просто договорились встретиться. <span style="font-size: 14px"><span style="font-family: Arial Narrow"><abbr title="я никогда не боялась бури, мы родились вместе">je n'ai jamais eu peur de la tempete. nous sommes nees ensemble</abbr></span></span>.</p> <p>она принадлежала к старшей ветви королевского рода. племянница <abbr title="отец марии">аквилона</abbr>. кровь древних морских правителей текла в её жилах так же свободно, как течение между атлантикой и средиземным морем. но корона никогда её не интересовала. пока другие изучали придворный этикет, элли исчезала среди подводных ущелий, соревновалась в скорости с тунцами, цеплялась за спины китов и возвращалась домой с таким видом, будто весь океан был создан исключительно для её развлечения. <span style="font-size: 14px"><span style="font-family: Arial Narrow"><abbr title="хорошо, что я не хочу быть принцессой">alors, heureusement que je ne veux pas etre une princesse</abbr></span></span>. старейшины только качали головами. говорили, что принцессам не подобает вести себя подобным образом. эльетт неизменно пожимала плечами. </p> <p>она росла громкой. слишком живой. слишком свободной. там, где остальные сначала думали, она уже действовала. там, где другие видели опасность, эльетт видела вызов. её невозможно было удержать во дворце. невозможно было научить осторожности. казалось, само течение расступалось перед ней, позволяя заплывать туда, куда остальные сирены осмеливались смотреть лишь издали. <span style="font-size: 10px">говорили, что однажды она приручила молодую касатку. на самом деле всё было наоборот. это касатка решила оставить её в живых. после этого они ещё много лет появлялись вместе.</span></p> <p><span style="display: block; text-align: right"><span style="font-family: Arial Black"><span style="font-size: 14px"><span style="color: #02085a"><abbr title="море узнаёт своих">la mer reconnait toujours les siens</abbr></span></span></span></span></p> <p>когда родилась мария, эльетт первой подплыла посмотреть на маленькую незаконнорождённую дочь короля. вокруг новорождённой уже витали осторожные взгляды, шёпот придворных и тяжёлое молчание взрослых. слишком многие видели в ребёнке чужую ошибку. элли же увидела только девочку с огромными глазами цвета моря. этого оказалось достаточно.</p> <p><span style="font-size: 14px"><span style="font-family: Arial Narrow"><abbr title="иди сюда, маленькая принцесса">viens, petite princesse</abbr></span></span>. она учила марию всему, чему никогда не учили наставники. показывала тайные тоннели между коралловыми рифами. рассказывала, где прячутся древние черепахи. заставляла переплывать самые быстрые течения и соревноваться с дельфинами, пока обе не падали без сил, смеясь так громко, что их слышал весь дворец. мария тянулась за ней во всём.</p> <p>если эльетт нарушала запрет — мария уже была рядом. если эльетт первой поднималась к поверхности посмотреть на человеческие корабли — мария не отставала ни на мгновение. если эльетт ввязывалась в очередную безумную затею — можно было даже не искать вторую участницу. она уже плыла следом. <span style="font-size: 14px"><span style="font-family: Arial Narrow"><abbr title="поймай меня, если сможешь">attrape-moi si tu peux</abbr></span></span>!</p> <p>старшие только вздыхали. говорили, что однажды эти две обязательно навлекут беду на весь пролив. никто тогда не думал, насколько страшно сбудутся их слова.</p> <p>когда в жизни марии появился дельмар, элли почувствовала перемены почти сразу. она не обладала даром ведьм и не умела видеть судьбу, но слишком хорошо знала свою кузину. знала, как меняется её смех. как затихает голос. как человек начинает жить ожиданием новой встречи. сначала эльетт лишь шутила. потом спорила. потом впервые по-настоящему испугалась.</p> <p>она поднималась вместе с марией к поверхности, наблюдала издалека за человеком, который говорил слишком красиво и смотрел слишком внимательно. в его улыбке не было ничего чудовищного. именно это пугало сильнее всего.</p> <p><span style="display: block; text-align: right"><span style="font-family: Arial Black"><span style="font-size: 14px"><span style="color: #02085a"><abbr title="монстры скалят зубы — люди свои прячут">les monstres montrent leurs dents — les hommes cachent les leurs</abbr></span></span></span></span></p> <p>элли просила. убеждала. почти умоляла. говорила, что любовь не должна требовать отказа от собственного дома. что никто, кто действительно любит, не заставит выбрать между морем и собой. но любовь всегда оказывается глухой к тем, кто говорит правду.</p> <p>когда мария ушла вслед за дельмаром, эльетт ещё долго ждала её возвращения. каждый вечер она подплывала к тем самым скалам, откуда кузина однажды исчезла, и всматривалась в берег до тех пор, пока солнце окончательно не скрывалось за горизонтом. она так и не перестала ждать. а потом пришла война.</p> <p>эльетт стала одной из немногих, кто сумел <abbr title="здесь будет отдельная история о вмешательстве марии, которую обрисуем в деталях вместе">пережить</abbr> уничтожение королевства. в тот день она сражалась так отчаянно, словно могла собственными руками остановить океан. прикрывала младших сирен. уводила детей из-под ударов чудовищ. возвращалась обратно снова и снова, пока вокруг не осталось почти никого. <span style="font-size: 10px">говорят, её хвост был окрашен кровью настолько густо, что вода ещё несколько дней не могла смыть этот цвет.</span></p> <p>после падения гибралтарского дворца именно эльетт собирала выживших по всему морю. искала тех, кто сумел спастись. учила молодых сирен жить уже в другом океане — полном сетей, гарпунов и человеческих кораблей. для остальных она стала символом того, что королевская кровь — это не титул. это ответственность. но каждый раз, когда она слышала песню, хотя бы немного похожую на голос марии, сердце всё равно пропускало удар.</p> <p><span style="display: block; text-align: right"><span style="font-family: Arial Black"><span style="font-size: 14px"><span style="color: #02085a"><abbr title="возвращение домой">retour a la maison</abbr></span></span></span></span></p> <p>они встретились спустя десятилетия. элли почти не узнала кузину. слишком бледная. слишком тихая. будто море внутри неё больше не пело. будто вместо сердца давно жила одна бесконечная буря. мария не сказала ни слова. эльетт тоже. она просто подплыла ближе и крепко обняла её. так же, как делала это сотню лет назад. словно между ними не было ни дельмара, ни крови, ни смерти, ни бесконечных десятилетий разлуки. словно дом всё ещё существовал. и только тогда эльетт впервые заплакала. <span style="font-size: 14px"><span style="font-family: Arial Narrow"><abbr title="что бы ни случилось... ты всегда будешь моей сестрой">quoi qu'il arrive... tu seras toujours ma soeur</abbr></span></span>.</p><hr /><p>мне опять же хочется оставить большую часть их истории именно на совместное обсуждение, потому что кажется, что именно в таких связях рождаются самые живые моменты. для меня эльетт — это не просто кузина марии, а человек, который был её домом задолго до того, как этот дом перестал существовать. но при этом совсем не хочется делать их встречу простой или безусловно счастливой. наоборот, мне кажется очень честным, если первое время между ними будет слишком много боли, недосказанности и вины. в конце концов именно уход марии стал той самой точкой, после которой всё начало рушиться. поэтому доверие между ними придётся возвращать буквально по крупицам. не потому, что они перестали любить друг друга, а потому, что обе слишком долго жили рядом с собственной болью.</p> <p>со стороны марии всё тоже далеко не так просто. долгие годы дельмар переписывал её воспоминания, стирал лица, подменял события, заставлял сомневаться в собственной памяти и убеждал, что прошлого больше не существует. она искренне считала, что потеряла всех. что никто из её семьи не выжил. и лишь совсем недавно правда начала возвращаться вместе с воспоминаниями. поэтому встреча с эльетт для неё — это не просто неожиданность. это столкновение с жизнью, о существовании которой она уже давно запретила себе даже мечтать. и, наверное, именно поэтому марии будет тяжелее всего посмотреть кузине в глаза. потому что никакие слова не смогут отменить того, что произошло.</p> <p>вообще очень хочется обсудить всё тет-а-тет. сразу скажу, что мне совсем не хочется загонять тебя в рамки или заранее прописывать всё. наоборот, хочется, чтобы она ощущалась самостоятельной, яркой и по-настоящему твоей героиней, со своими решениями, ошибками и взглядом на произошедшее. хочется вместе искать их динамику, постепенно выстраивать отношения, находить те самые моменты, из которых потом складываются любимые семейные истории. уверена, между ними будет место и боли, и обидам, и светлым воспоминаниям, и долгому пути к тому, чтобы снова назвать друг друга семьёй. очень жду тебя.</p></td><td style="width:10%"></td></tr></table> mybb@mybb.ru (tiktok top 50) Wed, 15 Jul 2026 12:17:12 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1246179#p1246179 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1245147#p1245147 <table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:400px"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 10px">правда веришь, что я ушла? в преисподней закрылись двери.</span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://upforme.ru/uploads/001c/0b/06/871/330814.gif" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/0b/06/871/t330814.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/0b/06/871/t330814.gif" /></a><br /></span></p> <p><span style="font-size: 14px"><strong>CHO MIYEON</strong></span> <span style="font-size: 10px">^(g)i-dle</span></p><hr /><p> [indent] мы с тобой считались теми самыми школьными не-разлей-вода-подружками, в отношениях которых всегда и всё строилось на случайностях.<br /> [indent] ты «случайно» испортила мне платье на конкурсе красоты, а я «случайно» плохо закрыла одолженный тобою тоник, который ты положила к себе в сумочку. помню твой противный визг, ведь дорогая вещица вместе с не менее дорогой косметикой могла разве что в утилизацию пойти. впрочем, как и моё платье, я не права?<br /> [indent] потом ты «случайно» увела у меня потенциального парня, а я «случайно» на одном из ужинов, на который меня пригласила твоя мамаша, проболталась о том, что ты уже не девственница. вот крику-то стояло. лицо госпожи со было… поразительно гневным. <br /> [indent] а ещё как-то раз ты «случайно» уронила на меня поднос с едой, сделав вид, что поскользнулась на мокром полу. дура полоумная, он был абсолютно чистым и сухим. взамен я «случайно» подсунула в шкафчик твоего уродливого воздыхателя письмо о взаимности чувств, воодушевив беднягу пустой ложью и параллельно став причиной твоей новой клички «королевы ботанов». боже, как же долго ты искала того, кто это сделал, а сегодня уже знаешь о том, что я просто сравняла счёт. <br /> [indent] потому что это честно. потому что я ненавижу проигрывать. потому что ты – крыса, а я, оказывается, не лучше, когда кто-то смеет переходить мне дорогу.<br /> [indent] таким случайностям в пору было вести табель, пока мы мило друг другу улыбались и ходили под ручку так, словно ни разу не испортили «подруге» жизнь. это ведь нормально, да? мы же всего-то подростки, которые пытались перетянуть одеяло всеобщего внимания на себя. и ладно, я могла простить тебе каждую юношескую шалость, закрыв глаза на все пакости, если бы не твоя последняя выходка.<br /> [indent] украсть у меня идею и выдать её за свою, построив на этом империю, с которой теперь соперничает мой начинающий бренд – самое омерзительное, что ты делала за всю историю наших взаимоотношений. именно тогда, когда кричащее – с толикой дикой безвкусицы под стать тебе – название создаваемого тобою белья разлетелось по устам, я поняла: ты объявила мне войну. <br /> [indent] по сей день мы умудряемся соревноваться в том, кто выпустит лучшую коллекцию. по сей день вместе позируем на заказных фотосессиях. по сей день при людях улыбаемся друг другу самой «доброй» улыбкой, делая вид, что ничего не произошло. но, моя дорогая «подруга», мы обе прекрасно знаем, что из этой игры победителем выйдет лишь одна. не забудь купить платочек, чтобы утереть себе слёзы искреннего разочарования, когда я докажу, что ты и мизинца моего не стоишь.<br /> [indent] </p><hr /><p> [indent] <br /><span style="font-size: 10px">очевидно, дружбы здесь не будет. здорового соперничества тоже. хочется видеть миён практически врагом и настоящей стервой, которая не боится идти по головам ради достижения своей цели. у неё много компромата на йери, у йери же в свою очередь достаточно интересной информации на миён. обе способны разрушить жизнь друг друга и мне хочется знать, на что «подруга» ради этого готова. внешность можно сменить. приходи и обсудим.</span></p></td><td></td></tr></table> mybb@mybb.ru (kim yerim) Tue, 14 Jul 2026 19:45:41 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1245147#p1245147 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1242266#p1242266 <p>[html]&lt;div class=&quot;fb-news&quot;&gt;<br />&lt;div class=&quot;news-ava&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/0b/06/578/880319.png&quot;&gt;&lt;/div&gt;<br />&lt;div class=&quot;news-nn&quot;&gt;трек номер сто двадцать восемь&lt;/div&gt;<br />&lt;div class=&quot;news-who&quot;&gt;слово главного редактора&lt;/div&gt;<br />&lt;div class=&quot;news-music&quot;&gt;&#9835; THE 8, VERNON - singasong &lt;/div&gt;</p> <p>&lt;div class=&quot;block-aktivnews&quot;&gt;<br />&lt;div class=&quot;left-aktivnews&quot;&gt;<br />&lt;span&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/6/268557.png&quot; title=&quot;постописец джордж&quot;&gt;&lt;/span&gt;<br />&lt;span&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/6/518445.png&quot; title=&quot;постописец джексон&quot;&gt;&lt;/span&gt;<br />&lt;span&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/6/566008.png&quot; title=&quot;постописец алтан&quot;&gt;&lt;/span&gt;&lt;/div&gt;</p> <p>&lt;div class=&quot;ep-aktivnews&quot;&gt;&lt;b&gt;<br />&lt;a href=&quot;https://billboard.rusff.me/profile.php?id=533&quot;&gt;сухек&lt;/a&gt; &amp; &lt;a href=&quot;https://billboard.rusff.me/profile.php?id=293&quot;&gt;джехен&lt;/a&gt;&lt;/b&gt;&lt;br&gt;<br />&lt;a href=&quot;https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?id=2888#p736071&quot;&gt;внеурочное&lt;/a&gt;&lt;/div&gt;</p> <p>&lt;div class=&quot;right-aktiiv&quot;&gt;<br />&lt;span&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/6/198653.png&quot; title=&quot;активист хаджун&quot;&gt;&lt;/span&gt;<br />&lt;span&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/6/838704.png&quot; title=&quot;активист хаи&quot;&gt;&lt;/span&gt;<br />&lt;span&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/6/105276.png&quot; title=&quot;активист казуха&quot;&gt;&lt;/span&gt;&lt;/div&gt;<br />&lt;/div&gt;</p> <p>&lt;div class=&quot;post-paranews&quot;&gt;<br />&lt;div class=&quot;b-postnews&quot;&gt;&lt;b&gt;&lt;a href=&quot;https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?id=3578#p1238032&quot;&gt;чонвон&lt;/a&gt; пишет:&lt;/b&gt; импульс в груди отдается томной нотой тревожности. беги - пока он не вернулся, беги стремглав - пока вновь не утопил в омуте своих темных глаз. сколько чертей там утопилось и сколько несчастных полегло на дне. чонвону страшно, ставит бутылку с остатками игристого обратно, проводя ладонью по разгоряченной шее. просто начни думать, шаг за шагом. где твоя одежда? в ванной? или ее унес хозяин дома? искать времени нет, значит, идет в том, что есть.<br />. &lt;/div&gt;</p> <p>&lt;div class=&quot;b-paranews&quot;&gt;&lt;span&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/6/464743.png&quot; title=&quot;пара рей &amp; юши &amp; рику&quot;&gt;&lt;/span&gt;&lt;/div&gt;<br />&lt;div class=&quot;news-sns&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?id=4378&quot;&gt;double rr&lt;/a&gt;&lt;/div&gt;<br />&lt;/div&gt;<br />&lt;/div&gt;<br />&lt;div class=&quot;news-links&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?id=223&amp;p=5#p1242262&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;списки&lt;/a&gt;&#160; &lt;a href=&quot;https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?id=4513#p1242263&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;перепутье&lt;/a&gt; &lt;a href=&quot;https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?id=1421&amp;p=13#p1182629&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt;меняла&lt;/a&gt;<br />&lt;/div&gt;<br />&lt;/div&gt;[/html]</p> mybb@mybb.ru (artist) Mon, 13 Jul 2026 14:02:27 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1242266#p1242266 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1242262#p1242262 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Arial"><span style="font-size: 16px"><strong>сняты с ролей</strong></span><br />нет активности/сообщений/анкет<br /><span style="font-style: italic">будут удалены 20/07</span></span><br /><span style="font-style: italic"></span><br /><a href="https://billboard.rusff.me/profile.php?id=307">christian yu</a><br /><a href="https://billboard.rusff.me/profile.php?id=864">jeon somi</a><br /><del><a href="https://billboard.rusff.me/profile.php?id=862">lee chan</a></del><br /><del><a href="https://billboard.rusff.me/profile.php?id=856">lee dongwook</a></del><br /><a href="https://billboard.rusff.me/profile.php?id=832">lee jaewook</a><br /><del><a href="https://billboard.rusff.me/profile.php?id=626">lee ji</a></del><br /><span style="font-style: italic"></span><br /><span style="font-family: Arial"><span style="font-size: 16px"><strong>удалены</strong></span><br />нет минимальной игровой активности или придержания/сообщений/анкет/онлайна более 7 суток</span><br /><strong></strong><br /><a href="https://billboard.rusff.me/profile.php?id=706">bae nara</a><br /><a href="https://billboard.rusff.me/profile.php?id=735">nam joohyuk</a><br /><a href="https://billboard.rusff.me/profile.php?id=818">sakurada dori</a><br /><a href="https://billboard.rusff.me/profile.php?id=859">yang linwei</a><br /></span></p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (artist) Mon, 13 Jul 2026 14:00:33 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1242262#p1242262 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1241405#p1241405 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><strong><span style="font-size: 16px"><span style="font-family: Arial"><a href="https://worldofgoliath.ru/viewtopic.php?id=51#p144485" rel="nofollow" target="_blank">ССЫЛКА НА ЗАЯВКУ</a></span></span></strong></span></p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/52/36/276/897493.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/52/36/276/897493.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/52/36/276/225337.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/52/36/276/225337.gif" /><br /></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 33px"><span style="font-family: Alice"><abbr title="ЛИАМ">LIAM</abbr></span></span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001b/13/57/69490.png" alt="https://forumstatic.ru/files/001b/13/57/69490.png" /><br /><span style="font-family: arial"><span style="font-size: 9px">ворон, наемник, вор, шпион</span> ²⁵⁺</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: arial"><span style="font-size: 10px">[fc: freddy carter]</span></span></span></p> <p>Сложно сказать, сколько имен и личин меняется даже не за время, а год. Разные имена, акценты, походка, одежда. Лиам — имя, что звучит наиболее часто. Не более чем весьма талантливый странствующий торговец, что то и дело может продать ценные ингредиенты. Вечный путник. Вечный странник. С чертами лица, что кажутся слишком непримечательными. Которые слишком легко забыть. Слишком. </p> <p>Первая встреча Коина и Лиама впервые произошла почти 3 года назад. Первый возвращался в ночи из гнезд и пах драконьим огнем и холодом камней. Второй был ранен и пах металлом крови и жаром недавней битвы. Где-то вдали звучал звон металла и скорые шаги. А дом, скромная комнатушка в доме, были близко. Отчего-то Коин дал ему укрытие. Отчего-то Лиам ему поверил. Нельзя сказать, что парень был хорошим лекарем. Но внезапному гостю смог немного помочь. Гостю, чьи черты лица менялись на глазах. Это насторожило. Но не стало поводом срочно бежать за стражей. Возможно, поэтому в ту ночь Лиам не перерезал ему глотку, стоило Коину заснуть. А возможно, следовало. <br />Они разошлись, как в море корабли. Но снова и снова то и дело их пути пересекались. То ночлег, то еда, то внезапная беседа, то еще более неожиданная защита. В какой-то момент Коин привык таскать с собой целебные зелья не только из-за работы, а Лиам начал то и дело притаскивать какие интересные книги. Между ними стало появляться что-то вроде дружбы, где появлялись уже какие-то свои шутки и привычки. Но все еще была дистанция. Черта, которую они не решались перейти. <br />Моментом, когда изменилось многое, стало то, что Коин оказался вовсе не простым выходцем из низов, что строил путь в драконологи. И в этот момент он начал представлять интерес чуть больший. Потому что Лиам не был просто торговцем, что бывал в слишком многих местах и не задерживался надолго где-либо. Потому что иметь «своего» человека во дворце для ворона может быть полезно. </p> <p>Лиам — «неблагодарный сын» именитого рода. Прекрасное образование, манеры, возможности, оплаченное в Халазанне обучение. Успехи в учёбе и весьма большие шаги в ментальной магии, а именно иллюзиях. Ему прочили большое будущее. А потом на шею свалилось дикое желание отца укрепить позиции рода. Династические браки — это привычно. Но не когда ей 12 и требуют наследников как можно скорее. Это было слишком. И Лиам сбежал. Годы странствий, вечного побега и первые смены личин. Но даже так его нашли те, кому его навыки показались полезными. <br />Карьера в Воронах сложилась на удивление легко и быстро. Возможно, потому, что главным стали не убийства (хоть и эту черту пришлось прийти), а кражи и шпионаж. Лиам сейчас среди Воронов на крайне хорошем счету. И открывшаяся перспектива, возможно, поможет стать в иерархии ещё чуть выше.<br /><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001b/13/57/69490.png" alt="https://forumstatic.ru/files/001b/13/57/69490.png" /></span></p> <p>В истории можно многое поменять. Хотелось бы сохранить то, что ныне Лиам (имя тоже может быть выдуманным) среди Воронов и тем или иным способом стал чародеем со специализацией на ментальной магии и иллюзиях. Источник магии — на ваш выбор. Фамильяр, скорее всего, кто-то маленький и неприметный (воробей? Как пример). <br />Отличный актер, игрок, лжец.<br />Между Лиамом и Коином рисуется странное подобие дружбы, что потихоньку стала пропитываться теплом. А потом Коин стал для Лиама отчасти работой. <br />Дружба? Нечто большее? Игра? Или то, что потихоньку становиться чем-то настоящим и трепетным? <br />Предлагаю в этом разобраться нам вместе. Заходи в гостевую, а потом передам телеграм. <br />О себе могу сказать, что мастер описок (но работаю над этим), пишу в среднем от 3 000 до 8 000+. Ритм игры может скакать (если зажгло, могу ответить в те же сутки, а порой чуть торможу, но держу в курсе). Люблю покидаться хедами и вместе собрать то, что будет нравиться нам обоим, дабы горело. <br />Буду ждать!)</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (tiktok top 50) Mon, 13 Jul 2026 07:04:15 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1241405#p1241405 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1241285#p1241285 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Yeseva One"><span style="font-size: 25px"><a href="https://alaskahorror.rusff.me/viewtopic.php?id=7&amp;p=2#p632302" rel="nofollow" target="_blank">jennifer cassidy</a></span></span><br /><span style="font-size: 10px">дженнифиер (джен) кэссиди — 17 — старшеклассница</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/150/536666.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/87/4b/150/536666.gif" /><br /><span style="font-size: 9px"><strong>fc:</strong> han sohee</span></span></p><table><tr><td style="width:10%"></td><td style="width:80%"><p><span style="display: block; text-align: center">&#9480;&#9480;&#9480;&#9480;&#9480;&#9481;&#9481; &#1757; &#9481;&#9481;&#9480;&#9480;&#9480;&#9480;&#9480;</span>раньше мне не особо удавалось понять о тебе две вещи: почему ты так любишь плавание и каким сказочным образом у тебя так быстро высыхают твои невероятные волосы?<br />для меня ты была и есть русалкой, но не такой наивной и милой, как ариэль, а как истинная морская серена, которая способна заманить за собой на глубину любого отчаявшегося дурака.<br />с тех пор, как во мне проснулась аномалия, у меня получается еще больше времени проводить с тобой... самое время протестировать друг на друге новую тушь на водостойкость!<br /><span style="display: block; text-align: center">&#9480;&#9480;&#9480;&#9480;&#9480;&#9481;&#9481; &#1757; &#9481;&#9481;&#9480;&#9480;&#9480;&#9480;&#9480;</span>мы учились в одном классе и долго не замечали друг друга, просто зная, что есть &quot;нувотэтадевочка&quot;. одна школьная поездка, без родителей, на природу, одна небольшая палатка на двоих - и внезапно оказалось, что нам комфортно в обществе друг друга. что нам нравилась на тот кон одна и та же музыкальная группа, мы ждали выхода одного и того же фильма в кино... оказалось, что стоит только поговорить - и можно узнать о человеке достаточно много, можно узнать, что у вас очень даже много общего.<br />мы договорились сходить на фильм вместе. стали сидеть на переменах в столовой и обсуждать все новости о интересующей нас группе, порой делясь друг с другом едой из дома. у нас были и разные увлечения, но это нам не мешало принимать их и не мешать друг другу, когда одна из нас занимается чем-то еще. например, ты очень любила бассейн и плавание, я к этому занятию пришла далеко не сразу... а еще нам было удобно списывать друг у друга, ведь мы были сильны в разных предметах.<br /><span style="display: block; text-align: center">&#9480;&#9480;&#9480;&#9480;&#9480;&#9481;&#9481; &#1757; &#9481;&#9481;&#9480;&#9480;&#9480;&#9480;&#9480;</span>именно ты первой узнаешь новости, если вдруг что-то случается.<br />именно ты была автором идеи как украсить домик на дереве.<br />ты любишь яркий мейк, я - яркие волосы.<br />вместе мы - идеальный тандем.<br />моя аномалия идеально подошла бы тебе, но даже это не может наш рассорить.<br /><strong></strong><br /><span style="font-size: 10px"><strong>дополнительно:</strong> все обсуждаемо, все уточняемо, даже внешность, хотя меня просто покорила эта милаха. <em class="bbuline">заявка на лучшую подругу</em>, практикуемся в мэйках и втихаря смотрим фильмы про стриптизеров.<br />мне хотелось бы, чтобы персонаж был живым и самостоятельным. все любовные предпочтения, семейные драмы и взаимоотношения - на твое усмотрение. сюжеты про любовные треугольники, где мы кого-то делим - мимо. сложные отношения, где мы - комфортная отдушина друг для друга - всегда да.<br />пишу в среднем 4-5к символов в третьем лице, меня не смущают лапслоки и любые другие индивидуальные фишечки по украшательству.</span></p></td><td style="width:10%"></td></tr></table> mybb@mybb.ru (tiktok top 50) Mon, 13 Jul 2026 02:19:46 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1241285#p1241285 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1240015#p1240015 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center">доброго времени суток, дорогие! в эфире <a href="https://fflops.ru/" rel="nofollow" target="_blank">FLIP-FLOPS</a>&#160; &#160; &#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001c/8b/a8/77495.png" alt="https://forumstatic.ru/files/001c/8b/a8/77495.png" />&#160; &#160;<br />мы обновились! просим вас нас переодеть!&#160; &#160;<img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001c/8b/a8/11492.png" alt="https://forumstatic.ru/files/001c/8b/a8/11492.png" />&#160; &#160; </span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td><p><span style="display: block; text-align: center">баннер:</span></p><div class="code-box"><strong class="legend">Код:</strong><div class="blockcode"><div class="scrollbox" style="height: 4.5em"><pre>&lt;a href=&quot;https://fflops.ru/&quot; target=&quot;_blank&quot;&gt; &lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/346/640702.gif&quot; title=&quot;FLIP FLOPS&quot; border=&quot;0&quot; alt=&quot;FLIP FLOPS&quot;&gt;&lt;/a&gt;</pre></div></div></div></td><td><p><span style="display: block; text-align: center">новая реклама в первое сообщение для нашей темы у вас:</span></p><div class="code-box"><strong class="legend">Код:</strong><div class="blockcode"><div class="scrollbox" style="height: 4.5em"><pre>[align=center][url=https://fflops.ru/][img]https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/346/329818.png[/img][/url][/align]</pre></div></div></div></td></tr></table><p><span style="display: block; text-align: center">всего самого самого вам&#160; &#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001c/8b/a8/62193.png" alt="https://forumstatic.ru/files/001c/8b/a8/62193.png" />&#160; &#160;</span></p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (tiktok top 50) Sun, 12 Jul 2026 11:24:26 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1240015#p1240015 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1239740#p1239740 <p><strong>park junhee</strong><br />хочу забрать тебя в&#160; качестве неподходящего амурного&#160; интереса, в которого Айрин все равно умудрилась влюбится</p> mybb@mybb.ru (bae joohyun) Sun, 12 Jul 2026 07:55:44 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1239740#p1239740 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1237860#p1237860 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><table><tr><td><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://images.payhip.com/o_1ia476r0f287ijv1j0l12t5hfc11.gif" alt="https://images.payhip.com/o_1ia476r0f287ijv1j0l12t5hfc11.gif" /></span></p></td><td><p><a href="https://fflops.ru/viewtopic.php?id=109&amp;p=2#p150787" rel="nofollow" target="_blank">ЛЭНДОН</a> ищет <strong>родного брата</strong><br /><span style="font-family: inlove-reg"><span style="display: block; text-align: center">Грант Рэймонд - 39 - Юрист (Адвокат)</span></span></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: inlove-reg">ryan gosling or chris pratt </span></span></p></td></tr></table><p>Грант Кинг родился первым, и в семье Кингов это означало не привилегию, а приговор, просто долгое время его учили называть это честью. Он был тем ребёнком, которому раньше остальных объяснили, как нужно стоять, как отвечать, когда молчать, кому улыбаться, перед кем не показывать слабость и почему фамилия иногда важнее собственного желания. Пока другие дети могли ошибаться, спорить, злиться и пробовать жизнь на вкус, Грант учился быть продолжением отца: собранным, удобным, холодным в нужный момент, безупречно воспитанным и достаточно жёстким, чтобы однажды занять место в семейной системе.</p> <p>Он не вырос чудовищем. В этом вся сложность. В детстве Грант был живым, умным, упрямым мальчиком, который слишком рано понял, что любовь в этом доме дают за результат, а безопасность покупается послушанием. Его ломали не криком, а ожиданиями. Не грубой силой, а ежедневным внушением, что он должен быть лучше, твёрже, достойнее, спокойнее. Он стал таким. Сначала из страха. Потом из привычки. Потом потому, что уже не помнил, каким был до этого.</p> <p>С Лэндоном у Гранта всегда была сложная связь. Лэндон был младше, мягче в каких-то местах, опаснее в других, и Грант одновременно защищал его и злился на него. Он мог прикрыть брата перед отцом, забрать на себя часть удара, сухо сказать: «не делай глупостей», а потом сам же смотреть на него так, будто Лэндон уже заранее виноват в собственной слабости. Грант не умел быть тёплым старшим братом. Он умел быть щитом, надзирателем, раздражённым союзником, человеком, который стоял между Лэндоном и отцом, но слишком часто говорил голосом того же отца.</p> <p>Когда Лэндон ушёл из семьи, для Гранта это стало предательством, хотя он никогда не признал бы, что причина была глубже простой обиды. Лэндон сделал то, на что у Гранта самого не хватило ни смелости, ни отчаяния. Он вышел. Отказался. Построил жизнь отдельно от фамилии, от семейного капитала, от отцовского взгляда за спиной. Грант остался и назвал это ответственностью. Годами он повторял себе, что кто-то должен был удержать дом, бизнес, Холли, мать, репутацию, связи, всё то, что Кинги привыкли считать вечным. Но правда тише и неприятнее: он остался ещё и потому, что не знал, кем будет без этой фамилии.</p> <p>С тех пор между братьями легло больше шесть лет молчания. Не пустого, не равнодушного — тяжёлого, полного неотправленных сообщений, злых новостей, чужих пересказов и семейных событий, на которых один отсутствовал, а второй делал вид, что не смотрит на дверь. Грант слышал об успехах Лэндона. О его юридической фирме. О громких делах. О браке с Робин. Потом о разводе. И каждую новость принимал с той внешней сухостью, которая у Кингов считается достоинством, хотя внутри всё было куда грязнее: зависть, гордость, злость, тревога, желание позвонить и невозможность признать, что ему не всё равно.</p> <p>Холли для Гранта — отдельная боль (их младшая сестра). Он любит её, но любит так же неправильно, как всё в этой семье: через контроль, устройство, безопасность, деньги, проверенных людей и уверенность, что он лучше знает, как ей не сломаться. Он может быть с ней мягче, чем с остальными, но даже эта мягкость у него часто выглядит как приказ, произнесённый тихим голосом. </p> <p>Он из тех людей, кто сначала улыбается, потом задаёт один точный вопрос, а через неделю у противника начинаются проблемы с банком, советом директоров или собственной биографией. Он вырос в мире, где прямой удар считался дурным тоном, поэтому научился давить иначе: через связи, документы, репутацию, деньги, информацию. Он может быть обаятельным, если захочет. Может быть почти ласковым. Но рядом с ним редко бывает спокойно, потому что за его вежливостью всегда чувствуется расчёт. При этом Грант глубоко несчастен, хотя давно не позволяет себе формулировать это именно так. Его личная жизнь может быть разрушенной или формальной: брак по расчёту, развод, взрослая дочь или сын, отношения без любви, любовница, о которой никто не говорит вслух, — всё это можно настраивать под игрока. Главное в другом: Грант давно привык жить так, будто человеческое счастье является необязательной роскошью. У него есть статус, деньги, власть, влияние, фамилия, но почти нет места, где он может быть не наследником Кингов, а просто человеком.</p> <p>Его главный внутренний конфликт — не в том, хочет ли он быть хорошим или плохим. Он слишком взрослый для таких простых категорий. Его конфликт в том, что он понимает: семья его испортила, но именно он много лет помогал этой семье сохранять лицо. Он знает цену отцу, знает цену их красивому дому, знает, сколько чужой боли спрятано за правильными ужинами и благотворительными вечерами. Но признать это до конца — значит признать, что половина его жизни ушла на обслуживание системы, которую Лэндон однажды имел наглость покинуть.</p> <p>С Лэндоном хочется сложной, нервной, взрослой игры. Без простого примирения. Без плоской вражды. Они братья, которые знают друг друга слишком хорошо и слишком давно, чтобы бить случайно. Грант может задеть Лэндона одной фразой про Робин, про развод, про его отсутствие, про Холли, про то, что он всегда умел красиво уходить. Лэндон может ответить ему тем, что Грант больше всего ненавидит: спокойным взглядом человека, который видит за дорогим костюмом усталого сына, так и не решившегося сбежать. И всё же между ними есть любовь. Неправильная, испорченная, почти непригодная для нормальной жизни, но настоящая.</p> <p>И еще момент. <strong>у Гранта был собственный несостоявшийся побег.</strong><br />Например, в молодости он хотел уехать в Европу, заниматься архитектурой, искусством, яхтенным дизайном, журналистикой — чем-то абсолютно «некинговским». Возможно, у него была женщина, с которой он хотел начать другую жизнь. Отец тогда поставил условие: либо семья, либо она. Грант выбрал семью. Потом годами презирал себя за этот выбор.<br />И вот почему Лэндон его так бесит: Лэндон сделал то, что Грант не смог.</p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: inlove-reg">дополнительно:</span></span><br />Ищу родного брата с которым мы не общались уже лет 6 точно. Лэндон уехал, сменил фамилию, взял второе имя, открыл собственную компанию и сейчас успешный юрист. Успел женится и развестись, обнаружить, что у него есть 17-летняя дочь, с семьей вообще не общается (кроме младшей сестры). </p> <p>Очень хочется человека, который любит семейную драму, плотные диалоги, психологические столкновения, старые обиды, подтекст и медленное раскрытие персонажа. Грант нужен не для декорации, а для сильной братской линии, где за каждой колкостью будет прошлое, за каждым молчанием несказанная любовь, а за каждым конфликтом вопрос, можно ли вообще выбраться из семьи Кингов живым.</p> <p>У меня куча идей для дальнейшего взаимодействия. Вас тут будет встречать уже целая семья. В общем скучно совершенно точно не будет! Имя можно менять если, что. Пока обозвал его Грантом, но это не принципиально. Как и внешность. Приходите! Залюбим, зацелуем &lt;3</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (tiktok top 50) Sat, 11 Jul 2026 00:30:19 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1237860#p1237860 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1236774#p1236774 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://brightonlife.ru/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/000e/47/25/1651/255578.png" alt="https://upforme.ru/uploads/000e/47/25/1651/255578.png" /></a></span></p> mybb@mybb.ru (hwang yeji) Fri, 10 Jul 2026 14:05:33 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1236774#p1236774 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1235080#p1235080 <p>[html]&lt;style&gt;<br />&#160; .shinee-wrap{<br />&#160; &#160; --panel: rgba(245, 240, 235, 0.75);<br />&#160; &#160; --panel-border: rgba(180,160,140,0.35);<br />&#160; &#160; --muted:#2b4f61;<br />&#160; &#160; --text-card:#2b4f61;<br />&#160; &#160; --radius:14px;<br />&#160; &#160; --gap:18px;<br />&#160; &#160; --title-size:48px;<br />&#160; &#160; --card-h:150px;<br />&#160; &#160; --img-main-h:160px;</p> <p>&#160; &#160; width:100%;<br />&#160; &#160; max-width:720px; /* было 1200px */<br />&#160; &#160; margin:0 auto;<br />&#160; &#160; padding:28px;&#160; &#160; /* было 40px */<br />&#160; &#160; border-radius:28px;<br />&#160; &#160; position:relative;<br />&#160; &#160; overflow:hidden;</p> <p>&#160; &#160; font-family:&quot;Segoe UI&quot;, Roboto, sans-serif;<br />&#160; &#160; color:#2b4f61;</p> <p>&#160; &#160; background-image:url(&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/4/13951.webp&quot;);<br />&#160; &#160; background-size:cover;<br />&#160; &#160; background-position:center;<br />&#160; &#160; background-repeat:no-repeat;<br />&#160; }</p> <p>&#160; .shinee-wrap *{<br />&#160; &#160; box-sizing:border-box;<br />&#160; }</p> <p>&#160; .shinee-wrap::before{<br />&#160; &#160; content:&quot;&quot;;<br />&#160; &#160; position:absolute;<br />&#160; &#160; inset:0;<br />&#160; &#160; background:rgba(255,255,255,0.55);<br />&#160; &#160; backdrop-filter:blur(6px);<br />&#160; &#160; z-index:-1;<br />&#160; }</p> <p>&#160; .shinee-header{<br />&#160; &#160; text-align:center;<br />&#160; &#160; margin-bottom:16px;<br />&#160; }</p> <p>&#160; .shinee-title{<br />&#160; &#160; font-family:&quot;Oswald&quot;,sans-serif;<br />&#160; &#160; font-weight:700;<br />&#160; &#160; font-size:var(--title-size);<br />&#160; &#160; text-transform:uppercase;<br />&#160; &#160; color:#2b4f61;<br />&#160; &#160; padding:12px 24px;<br />&#160; &#160; background:rgba(255,255,255,0.45);<br />&#160; &#160; border-radius:18px;<br />&#160; &#160; box-shadow:0 4px 12px rgba(0,0,0,0.1);<br />&#160; &#160; display:inline-block;<br />&#160; }</p> <p>&#160; .shinee-lead{<br />&#160; &#160; font-size:14px;<br />&#160; &#160; color:var(--muted);<br />&#160; &#160; margin:10px 0 20px;<br />&#160; &#160; line-height:1.5;<br />&#160; }</p> <p>&#160; .shinee-cards{<br />&#160; &#160; display:grid;<br />&#160; &#160; grid-template-columns:repeat(2,1fr); /* было 3 */<br />&#160; &#160; gap:var(--gap);<br />&#160; }</p> <p>&#160; .shinee-card{<br />&#160; &#160; background:var(--panel);<br />&#160; &#160; border-radius:var(--radius);<br />&#160; &#160; padding:10px;<br />&#160; &#160; min-height:var(--card-h);<br />&#160; &#160; display:flex;<br />&#160; &#160; flex-direction:column;<br />&#160; &#160; gap:4px;<br />&#160; &#160; border:1px solid var(--panel-border);<br />&#160; &#160; box-shadow:0 6px 18px rgba(0,0,0,0.08);<br />&#160; &#160; transition:transform .16s ease, box-shadow .16s ease;<br />&#160; }</p> <p>&#160; .shinee-card:hover{<br />&#160; &#160; transform:translateY(-3px);<br />&#160; &#160; box-shadow:0 10px 22px rgba(0,0,0,0.12);<br />&#160; }</p> <p>&#160; .shinee-card .text{<br />&#160; &#160; font-size:14px;<br />&#160; &#160; font-weight:600;<br />&#160; &#160; color:var(--text-card);<br />&#160; &#160; text-align:center;<br />&#160; }</p> <p>&#160; .shinee-img{<br />&#160; &#160; margin-top:4px;<br />&#160; &#160; border-radius:12px;<br />&#160; &#160; height:var(--img-main-h);<br />&#160; &#160; overflow:hidden;<br />&#160; &#160; background:rgba(240,230,220,0.6);<br />&#160; &#160; border:1px solid rgba(180,160,140,0.35);<br />&#160; }</p> <p>&#160; .shinee-img img{<br />&#160; &#160; width:100%;<br />&#160; &#160; height:100%;<br />&#160; &#160; object-fit:cover;<br />&#160; &#160; display:block;<br />&#160; &#160; filter:brightness(0.95) saturate(0.9);<br />&#160; }<br />&lt;/style&gt;</p> <p>&lt;div class=&quot;shinee-wrap&quot;&gt;<br />&#160; &lt;header class=&quot;shinee-header&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &lt;h1 class=&quot;shinee-title&quot;&gt;SHINEE&lt;/h1&gt;<br />&#160; &lt;/header&gt;</p> <p>&#160; &lt;p class=&quot;shinee-lead&quot;&gt;<br />Представь: тихий вечер, любимый плейлист Shinee, и ты — часть чего-то большего. Наш форум — это место, где мы строим свою вселенную, полную тепла, поддержки и, конечно же, музыки Shinee.<br />&#160; &lt;/p&gt;</p> <p>&#160; &lt;p class=&quot;shinee-lead&quot;&gt;<br />Каждому, кто возьмет внешность из данной акции, в подарок дополнительная валюта и тринька в профиль!<br />&lt;br&gt;Обязательно смотрите на бронь ролей в &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=6&quot;&gt;гостевой&lt;/a&gt;<br />&lt;br&gt;Обращайте внимание на кликабельные лица — это значит, что на него есть акция.<br />&#160; &lt;/p&gt;</p> <p>&#160; &lt;section class=&quot;shinee-cards&quot;&gt;</p> <p>&#160; &#160; &lt;article class=&quot;shinee-card&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;text&quot;&gt;&lt;s&gt;Lee Taemin&lt;/s&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;shinee-img&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/5/673996.png&quot;&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &lt;/article&gt;</p> <p>&#160; &#160; &lt;article class=&quot;shinee-card&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;text&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=11#p4216&quot;&gt;Choi Minho&lt;/a&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;shinee-img&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=11#p4216&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/5/112216.png&quot;&gt;&lt;/a&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &lt;/article&gt;</p> <p>&#160; &#160; &lt;article class=&quot;shinee-card&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;text&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=11#p4216&quot;&gt;Kim Kibum&lt;/a&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;shinee-img&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=11#p4216&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/5/218833.png&quot;&gt;&lt;/a&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &lt;/article&gt;</p> <p>&#160; &#160; &lt;article class=&quot;shinee-card&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;text&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=11#p4216&quot;&gt;Lee Jinki&lt;/a&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;shinee-img&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=11#p4216&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/5/176355.png&quot;&gt;&lt;/a&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &lt;/article&gt;</p> <p>&#160; &lt;/section&gt;<br />&lt;/div&gt;<br />[/html][hideprofile]</p> mybb@mybb.ru (tiktok top 50) Thu, 09 Jul 2026 17:20:53 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1235080#p1235080 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1231413#p1231413 <table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:400px"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 14px"><strong>YUKI</strong></span> <span style="font-size: 10px">^nexz</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/0b/06/634/662017.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/0b/06/634/662017.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/0b/06/634/473734.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/0b/06/634/473734.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/0b/06/634/869696.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/0b/06/634/869696.png" /><br /></span></p></td><td></td></tr></table> mybb@mybb.ru (hwang intak) Tue, 07 Jul 2026 14:36:03 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1231413#p1231413 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1225281#p1225281 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>07/06 — 04/07</strong><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/0b/06/2/772098.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/0b/06/2/772098.png" /></span></p></blockquote></div><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/2/980940.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/2/980940.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/2/872919.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/2/872919.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/2/720850.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/2/720850.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/2/636603.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/2/636603.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/2/551281.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/2/551281.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/2/479340.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001a/f6/b2/2/479340.png" /></span></p> mybb@mybb.ru (artist) Sat, 04 Jul 2026 20:36:39 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1225281#p1225281 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1218937#p1218937 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://64.media.tumblr.com/ddcac36ad6be18157e856a1ddc5b6175/564ed1985cd08c89-b9/s640x960/bf5c157b872bc73f17e5bc796b8c1bf3ac22e1bd.gif" alt="https://64.media.tumblr.com/ddcac36ad6be18157e856a1ddc5b6175/564ed1985cd08c89-b9/s640x960/bf5c157b872bc73f17e5bc796b8c1bf3ac22e1bd.gif" /></span></p><hr /><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"> <strong><span style="font-family: Georgia"><span style="font-size: 16px">seo changbin</span></span></strong> <br />skz </span></p></blockquote></div></td></tr></table><p>про такого парня говорят, что он <strong>goodboy</strong>. <br />что обычно расписывают про того, кого ищешь? если я придумаю персонажа за тебя, то тогда будут слишком сильные рамки, поэтому оставим это на тебе. <br />а я тебе расскажу, как мы познакомились. </p> <p>ты был соседом. старше меня (сделай его старше 28 лет, как минимум, а лучше все 30), поэтому никогда не интересовался мной, как объектом, который может понравится больше, чем младший брат. я рос очень своеобразно вредным и противным, но рядом с тобой был вполне послушным мальчишкой. </p> <p>потом ты пошел учиться, пропал с горизонтов, да и я вырос. так что не пересекались наши пути, пока ты не начал меня ловить тут и там, так как являлся полицейским. сначала стажером, потом кто-то покруче, тут тоже как хочется. но чанбин - это полицейский, который шутит тупые шутки, который выглядит угрожающий, но все же является дурным добряком. который отодвигает часто свои душевные проблемы, а их должно быть много, потому что иначе нам будет скучно. обожает есть, поэтому на смене то и дело ходит за едой, а потом качается. </p> <p>прошло много времени, пока ты не заметил во мне не просто соседского мелкого мальчишку. но я хочу, чтобы инициатива была от меня. чтобы ты ломал себя, думая, что это не правильно. чтобы все еще старался видеть младшего брата, а я буду ломать тебя и твои границы. </p><hr /><p><span style="font-size: 10px">помимо меня, тебя ждет феликс и есть пару хэдов по работе. к тому же я твинк, у меня есть хенджин и минхо, с которыми мы тоже можем придумать связи. то есть придешь - не останешься без игры. сначала поговорим, а потом уже решим все детали, окей? ты главное не переживай, что заявка выкуплена, например, это я так, чтобы мы сначала обсудили детали. </span></p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">обожаю просто эти выпуски хд</div><blockquote><p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://64.media.tumblr.com/db2f22bee51d12fd7613954ad0396acd/205de0188cd409ef-52/s540x810/97df8bdf6811524be96e5ce477cc6a92d903b899.gif" alt="https://64.media.tumblr.com/db2f22bee51d12fd7613954ad0396acd/205de0188cd409ef-52/s540x810/97df8bdf6811524be96e5ce477cc6a92d903b899.gif" /></p></blockquote></div></blockquote></div> mybb@mybb.ru (tiktok top 50) Tue, 30 Jun 2026 09:19:41 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1218937#p1218937 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1216805#p1216805 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://rehaze.ru/viewtopic.php?id=44&amp;p=2#p587011" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/60/b1/2/573620.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/60/b1/2/573620.png" /></a></span></p> mybb@mybb.ru (tiktok top 50) Sun, 28 Jun 2026 21:13:54 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1216805#p1216805 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1210620#p1210620 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="http://kingscross.f-rpg.me/viewtopic.php?pid=1367521#p1367521" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/0019/41/ed/4/182488.png" alt="https://upforme.ru/uploads/0019/41/ed/4/182488.png" /></a></span></p> mybb@mybb.ru (tiktok top 50) Tue, 23 Jun 2026 23:33:28 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1210620#p1210620 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1198628#p1198628 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Impact"> william byers</span> ищет</span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Impact"><span style="font-size: 30px"> henry creel </span></span></span><br /><span style="display: block; text-align: center">[stranger things]</span><br /><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b1/9a/44/229138.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b1/9a/44/229138.gif" /><br /><span style="font-size: 10px">[jamie campbell bower]</span></span></p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:600px"><p><a href="https://strangerthings.fandom.com/ru/wiki/Векна" rel="nofollow" target="_blank">Генри</a> изгой, что стал злодеем потому что, не получил поддержки и принятия. Или потому что изначально был не таким, а сущность Истязателя Разума дала лишь силу, что бы в последствии отомстить всему миру. Вопрос философский, ведь дети изначально невинны. Или всё же кровь на твоих руках изменила тебя безвозвратно.</p> <p>Ты мой не первый кошмар, но Первый ужас. Я твой невольный шпион в твоей непонятной игре по захвату мира. Что-то есть в этом больное и извращенное. Ты говоришь, что выбрал меня потому что я слабый, но ты ошибаешься, мы ведь чем-то похожи. Быть другим, не значит обязательно быть отверженным. Даже скрывая нашу боль, можно найти необходимую поддержку. И как бы глупо не звучало, но сила дружбы всё ещё решает.</p><hr /><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p>Арку искупления я конечно не обещаю, но что-то интересное думаю может получится. Уилл ведь пытался, вразумить Генри, несмотря на всю ту боль, что он ему причинил. Потому что всегда есть иной путь. И пускай нет прощенья его прегрешениям, всегда есть возможность дать бой еще большему Злу, что терзает разум.</p> <p>Из требований думаю базовый набор: инициативность, знание истории, стиль письма не так важен, главное не первое лицо. Болтовня между постами приветствуется. <br />Еще мне в голову настойчиво просится что-то в духе Алисы в стране чудес, да не простой, а той самой из психиатрической лечебницы.</p></blockquote></div></td><td></td></tr></table></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример поста</div><blockquote><p><span style="display: block; text-align: right"><span style="font-style: italic">Ленора-Хилз, Калифорния<br />осень, 1985</span><br /></span></p> <p>[indent] Солнечная Калифорния. Новая школа, новый этап в жизни. Здесь ни кто их не знал и видел впервые. Здесь у них был шанс начать все сначала. Без монстров, без бесконечного насилия над собой, без нужны выживать. Казалось, именно здесь у них была возможность наконец-то побыть теми кем они изначально и должны были быть, обычными подростками. Со своими мелкими проблемами, типа не выученной домашки или плохо написанной контрольной. Для всех здесь они были просто обычными братом и сестрой переехавшие из глубинки. Да, у них могут быть свои трудности с адаптацией. Но все это мелочи по сравнению с тем, что они пережили в Хоукинсе.</p> <p>[indent] В коридорах школы царил хаос. Ученики спешили, толкались, громко обсуждали что-то. Это и была жизнь. Для Уилла в целом все это было привычно. Однако, в отличие от него, у Джейн подобного опыта не было. И даже несмотря на то, что она усиленно догоняла школьную программу, что бы без проблем поступить в старшую школу, с адаптацией ей явно было посложнее. Впрочем, Уильям поддерживал ее как мог. Старался объяснять что хорошо, а что не очень. Но это все равно не спасло их от звания чудаков. Уилл умел терпеть насмешки, плюс ко всему он был мальчиком, а их обычно учили справляться со своими трудностями самостоятельно, так что даже в Хоукинсе, когда только ленивый не обзывал его зомби боем, он просто молча это терпел, переживая где то в душе ощущение несовершенства, сублимируя негатив через творчество. Со временем он стал относиться к этому с иронией, да и Джонатан как то сумел убедить его, что на самом деле быть чудаком это даже хорошо, потому что нормисы скучные.</p> <p>[indent] Друзей у них с Джейн особо не случилось. В ДнД Уилл больше не играл. Да он ужасно скучал по друзьям оставшимся в Хоукинсе. Он сохранил все те чувства, что связывали их компанию. Их безусловная поддержка, товарищество и командная игра.</p> <p>[indent] Ужасы и кошмары прошлого, постепенно стирались. Сны становились крепче и светлее. Уильям больше не чувствовал того пристального взгляда, что заставлял его затылок покрываться мурашками. Он мог дышать спокойно. И Джейн кажется тоже, у нее больше не было нужды использовать силу, да она и не могла. Может это и к лучшему? Ни какое правительство больше не станет ее искать и заставлять работать на них. Делать, то что никакой подросток не должен. Убивать. Уилл иногда смотрел на Джейн и думал, какого это. Но никогда не спрашивал. Он просто знал, что раз она не сломалась, в ней все еще жил сильный дух. И несмотря на все то что она сделала, она все равно должна вырасти хорошим человеком. К тому же Джойс очень старалась, что бы воспитать Джей как обычную девочку. Естественно ни кто не стирал их прежний опыт. Но кажется здесь, в солнечной Калифорнии у них наконец-то появилась настоящая свобода. Впервые за эти последние пару лет ужаса и боли. </p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (tiktok top 50) Sun, 14 Jun 2026 22:14:35 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1198628#p1198628 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1189883#p1189883 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://tenebria.ru/viewtopic.php?id=79#p37885" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/77/b6/152/989042.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/77/b6/152/989042.png" /></a></span></p> <p><a href="https://tenebria.ru/viewtopic.php?id=652&amp;p=10#p56324" rel="nofollow" target="_blank">Взаимная реклама</a></p> mybb@mybb.ru (tiktok top 50) Sat, 06 Jun 2026 21:53:11 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1189883#p1189883 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1188052#p1188052 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://durka.f-rpg.me/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001c/b1/c6/24425.png" alt="https://forumstatic.ru/files/001c/b1/c6/24425.png" /></a></span></p> mybb@mybb.ru (kim taehyung) Thu, 04 Jun 2026 17:25:48 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1188052#p1188052 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1147244#p1147244 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 10px"><span style="font-style: italic">&quot;Ну так вот, я ей рассказала, а она мне, прикинь, чего отвечает…&quot;</span></span></span></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 30px"><span style="font-family: Foglihtenno"><a href="https://exlibrisforlife.ru/viewtopic.php?pid=1590221#p1590221" rel="nofollow" target="_blank">• • • • MIRRI ELENDIS</a></span></span><br /><span style="font-size: 10px">the elder scrolls • древние свитки • мирри элендис</span><br /><a href="https://exlibrisforlife.ru/viewtopic.php?pid=1590221#p1590221" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i4.imageban.ru/out/2025/05/28/d16b30b9ea745c99c45e361a9729a344.png" alt="https://i4.imageban.ru/out/2025/05/28/d16b30b9ea745c99c45e361a9729a344.png" /></a><br /><span style="font-size: 10px">original//кто тебе понравится</span></span></p><hr /><p>[indent]Красавица-путешественница, исследовательница дэадрических руин, археолог и самую малость - воровка. И это всё ты, Мирри Элендис, данмерка совершенно потрясающего характера. Обычно про темных эльфов говорят, что они заносчивые скотины, но Мирри, ты, сердце мое, совершенно лишена этого недостатка. Возможно, потому что твоя семья - считается сомнительной. Один твой дед совершенно повернутый на двемерских руинах чего только стоил. Но эта сомнительность - в глазах других данмеров - не делает вашу семью хуже, только лучше!<br />[indent]Когда всё идёт не по плану, Мирри, ты матерясь, как последняя портовая пьяная рвань, на ходу придумываешь новый план и он всегда лучше того, что провалился (каюсь, чаще всего это по моей вине происходило).<br />[indent]Нас знатно помотало по Тамриэлю, куда нас только не заносило ветрами (и дэадра). Мы нашли множество артефактов, выпили очень много алкоголя и сожрали на двоих такое количество пауков на шпажках, что становится страшно за популяцию пауков Тамриэля! Мы не во всем с тобой - сходимся. Ты - почитаешь Трибунал и особенно Вивека, и это очень часто становилось для нас предметом горячих споров. Однако, как бы мы с тобой не спорили - друг в друге мы были всегда уверены.<br />[indent]Ты - первая во всем мире, кому я рассказал, что являюсь душелишенным. И именно ты помогала мне искать осколки моей души, щедро раскиданные по всему Нирну (впрочем, не только по нему, да). Я знаю твоих родителей, твоих братьев и сестер - вы первые к кому я проникся действительно теплыми чувствами.<br />[indent]Порой ты выступала гласом моего разума, иногда - совести, иногда - мудростью. Без тебя - грустно.</p><hr /><p>- Это заявка НЕ в пару совершенно точно. Мне ужасно хочется сиблинговых отношений. И Мирри для Аэ, который потерял семью в очень раннем возрасте - это сестра, которая и погладит, чтобы утешить, и волшебного пенделя в правильном направлении выдаст - когда надо. Мы не ограничены эпохой Междуцарствия (это Вторая Эра, когда собственно происходят события TESO), я могу обосновать твое появление в Четвертую Эру (это Skyrim и события всех дополнений), чтобы мы с тобой вместе охуевали от того как изменился мир и продолжали на пару жрать пауков на шпажках, кошмаря всех этим.<br />- Попрошу и анкету (хотя бы тезисную), и пробный пост.<br />- Я средне-медленный игрок. Точно пост в месяц будет, но обычно я пишу чаще. Если случается какой-то провал - скажу. Посты у меня примерно 2.5-3к символов, может быть больше, но это не часто. Птица-тройка для меня опциональная штука - подстроюсь под тебя.<br />- Важное про тебя: ты используешь заглавные буквы в начале предложений. Остальное - частности.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center"><strong>Пробный пост</strong></div><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Foglihtenno"><span style="font-size: 18px">1. Случайная встреча</span></span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: right"><span style="font-family: Bad Script"><span style="font-size: 14px">This was an escape plan<br />Carefully timed it</span></span></span></p> <p>Обливион выблёвывает Аэ, как норд выблёвывает выпивку за пару часов до рассвета, выпав из таверны. Переход между материальным и не совсем материальным миром ощущается колкой болью по всему телу. Оно отвыкло от материальности реальности, такой... конечной. Аэ слепо пробегает ещё как минимум шагов тридцать, прежде чем уцепиться руками за ствол какого-то дерева и замереть, обнимаясь с ним. Едкая желчь моментально подступает к горлу и данмер сосредоточенно блюет. Больше слюнями и желчью, чем чем-то ещё. Истрёпанная рыжая коса, болается через плечо, и на самый её кончик, попадают слюни и желчь. Аэ отмечает это очень вяло: &quot;<span style="font-style: italic">Помыть</span>&quot; и... жадно делает вдох. <br />Воздух материального мира - пьянит. Он отличается от того, что есть в Обливионе. Здесь в воздухе растекается аромат луговых трав, терпкость смолы деревьев, а там... не то, чтобы стерильное ничего, но... Вот Фаргрейв в котором он обретался последнее время пах ртутью и битым стеклом. Это очень странное сочетание. Аэ сползает по дереву вниз, упирается ладонями во влажную почву и тут же сжимает пальцы. Грязь забивает под ногти, пачкает полу-перчатки, но данмеру на всё плевать. &quot;<span style="font-style: italic">Материальный мир!!! Я - ДОМА!!!</span>&quot;, - Валторис смеётся, но смех его тут же обрывается.<br />Где он?<br />Не то, чтобы Аэ был дерьмовым магом, скорее это была особенность Фаргрейва как такового. Из него порой очень сложно было попасть туда, куда тебе надо. Поэтому порталы в этом плане Обливона, обычно открывали дремора. У них как-то стабильнее выходило всегда с пунктом назначения. Да, приходилось платить, но за деньги ты мог быть точно уверен в том, что попадешь туда, куда надо. К сожалению, у Аэ не было такой возможности. Ему нужно было убраться из Фаргрейва как можно быстрее, поэтому...<br />Данмер прижимается щекой к дереву, обнимает его, и смотрит вокруг себя. Местность кажется&#160; ему смутно знакомой. Увы, это точно не родной для Валториса Вварденфелл и совершенно точно - не Морровинд. Для Хаммерфелла слишком много зелени. &quot;<span style="font-style: italic">Хай-Рок?</span> - Аэ вертит головой, продолжая жадно вдыхать воздух, - <span style="font-style: italic">Нет, не Хай-Рок... Скайрим?...</span>&quot;. Можно, конечно, до темна гадать, что да как, однако, проще было бы найти кого-нибудь да узнать куда его занесло. </p><hr /><p>- ...<em class="bbuline"> и почему же ферма Снегоходов?</em> - Аэ стоит за стенкой и внимательно слушает чужой разговор. Выговор у тех, кого он подслушивается специфичный, настолько знакомый, что у данмера аж сразу сводит коленки и начинается мелкая дрожь. Он эти обертоны в голосах, что мужских, что женских - знает слишком хорошо.<br />Норды.<br />Он в Скайриме. Уже неплохо.<br />- <em class="bbuline">Да, это давняя история. Тут как-то много снега выпало, год без лета был практически. Вот мой предок и назвал эту ферму - фермой Снегоходов, только с ними сюда и можно было добраться. Сам же знаешь в Рифте зимы не особенно холодные</em>, - Аэ за стенкой согласно кивает головой. Рифт ему этим и нравился всегда - не особенно холодные зимы и не особенно заморачивающееся по некоторым вопросам население. А что ещё нужно данмеру весьма сомнительной репутации и не менее сомнительного поведения?<br />- <em class="bbuline">Когда уже кончится эта гражданская война</em>, - &quot;<span style="font-style: italic">О... Так я не сильно по времени отстал, получается?</span>&quot; - жаль, конечно, что всё ещё идёт грызня за трон объединенного Скайрима, ну, да, ладно, может быть, Король-Скальд уже остыл? В конце концов, Аэ так-то помог ему. Просто... это было действительно случайностью, что он попал в койку к принцу. - <em class="bbuline">К тому же, слышал, драконы появились? Говорят над Хелгеном видели... Алдуина</em>, - &quot;<span style="font-style: italic">КАКИЕ ДРАКОНЫ?</span>&quot; - Аэ перестаёт дышать и просто превращается в одной большое ухо, стараясь уловить всё.<br />- <em class="bbuline">Мало нам Братьев Бури и Имперского Легиона, с чертовыми талморскими ублюдками, ещё и драконы! А всё потому что ярл Ульфрик убил Верховного Короля!</em> - &quot;<span style="font-style: italic">Что?... Ульфрик?... Верховный... король?</span>&quot;, - данмер прижимает ладонь к рту. Сколько времени прошло?! Какой сейчас год? Эра?...</p><hr /><p>Его растерянно бредущего по большаку подобрал какой-то совершенно бодрый нордский дедок, который посетовал, что меров стало как-то слишком много, но ты, парень, что-то больно потрепанный, садись давай, до Рифтена довезу. Дед что-то говорил, пока они ехали, а Аэ отвечал как мог. Правда, ответы его больше состояли из &quot;Ага&quot;, &quot;Угу&quot; и &quot;Удивительно&quot;.<br />- <strong>Да, чтоб вас Малакат высрал...</strong> - бормочет Валторис, смотря с холма на огромный город. Он помнил Рифтен жалкой рыбацкой деревенькой в тридцать домов, а теперь это речной портовый город, насколько уж он мог судить. - <strong>Анвар, это, я так засиделся в своей лаборатории, что потерял счет годам. Меры живут дольше... Какой сейчас год?</strong><br />- <em class="bbuline">Да, вы, эльфы, только и умеете, что теряться да путаться</em>, - беззлобно отзывается дед, - <em class="bbuline">Двести первый год Четвёртой Эры сейчас, эльф. Н-да... Ну, и, почитай, почти как двести лет с Красного Года, когда островок ваш мерский к спригганам смыло, после извержения</em>, - сердце Аэ уходит в пятки. Дед брешет, ну, не могло такого быть, не могло!<br />- <strong>А.. Где остановится можно-то в городе?</strong><br />- <em class="bbuline">А ты что думаешь тебя с такой рожей пустят куда-то?</em> - хмыкает старик. - <em class="bbuline">Иди в &quot;Пчелу и Жало&quot;, скажи, что Анвар прислал, может на конюшне хоть место найдут. Не любят тут эльфов.</em><br />- <strong>Спасибо</strong>, - растеряно бормочет Аэ, отходя от повозки, направляясь в сторону городских ворот. Ничего не осталось от рыбацкой деревушки Рифтен - город это. Портовый, шумный, людный. Ничего знакомого. Всё, что чувствует Валторс - это ужас. Ужас такой силы, что ещё чуть-чуть и его наизнанку вывернет. Мир только кажется тем же самым, а на самом деле он совершенно чужой, незнакомый данмеру. Никого уж и нет из тех, кого Аэ знал когда-то, в живых. &quot;<span style="font-style: italic">Вторая Эра... Четвёртая Эра...</span>&quot; - у Аэ кружится голова от страха и ужаса. У него ощущение, что он снова провалился в Хладную Гавань. Руки его снова мёрзнут, словно он опять в этом чёртовом плане Молаг Бала. Ужас вытесняет всё, что было хорошего в Валторисе, давит и поглощает. <br />Проходя по кривым улочкам Рифтена в этом состоянии он даже не замечает как за ним наблюдает и перешептываются тени. Аэ даже не понимает <span style="font-style: italic">насколько</span> он одеждой отличается от нынешних обитателей Тамриэля, насколько он внешне отличается от привычных взгляду данмеров. Он настолько истошно-рыжий, что его видно - не нужно никаких других описаний. Аэ - один такой на весь Рифтен. Истинное пепельное дитя Красной Горы.<br />Ноги сами приводят Аэ на Торговую площадь - хоть это осталось неизменным сквозь века. Она кажется намного больше, чем была когда-то и данмер был бы совершенно не удивлен тому, что её расширили когда-то. Надо же как-то справляться с растущим городом. Он невидящим взглядом обводит рынок и торговцев, глупо надеясь, что вдруг&#160; хотя бы кого-то знакомого увидит, но всё выглядит иначе, нет даже привычных вывесок. <br />- <strong>Простите</strong>, - стражник смотрит на него с плохо скрываемым раздражением, - <strong>где я могу найти таверну &quot;Пчела и жало&quot;? </strong>- голос Аэ звучит удивительно тихо, чуть надломленно. <br />- <em class="bbuline">Прямо отсюда и направо, а дальше можешь идти на запах, данмер. Говорят, что у вас как у собак</em>, - Валторис игнорирует колкость.<br />&quot;Пчела и жало&quot; встречает его людским шумом, звуками музыки и запахом еды. Данмер находит самый дальний и тёмный угол, и забивается в него. &quot;<span style="font-style: italic">А чем я буду платить?</span>...&quot; - у него с собой были деньги, но насколько входу сейчас дрейки из его Эры?... Желудок Аэ издает скорбный звук голода. Он и, правда, не стал есть перед тем как сбегать. Порталы... всегда им переносились довольно мучительно, так что... Аэ закрывает лицо ледяными руками. Как ему быть?... Что ему делать?... &quot;<span style="font-style: italic">Можно подумать в первый раз будем продавать себя, чтобы оплатить жратву и спальное место...</span>&quot;, - эта мысль немного отрезвляет. После побега из Хладной Гавани он тоже выпал очень дезориентированным, растерянным и совсем без денег, однако... тогда не прошло так много времени! Аэ отчаянно надеется на чудо, хоть и понимает, что зря. Свой лимит чудес он исчерпал, когда сбежал из Хладной Гавани - отвратительно много сотен лет назад.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (tiktok top 50) Sun, 03 May 2026 12:41:02 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1147244#p1147244 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1147121#p1147121 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://goo.su/67vugJT" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001c/af/b5/13898.jpg" alt="https://forumstatic.ru/files/001c/af/b5/13898.jpg" /></a><br /><strong><span style="font-size: 16px"><a href="https://goo.su/67vugJT" rel="nofollow" target="_blank">NO TIME FOR DRAGON</a></span></strong><br />антуражка, <a href="https://goo.su/67vugJT" rel="nofollow" target="_blank">средневековая</a> мистика</span></p> <p><a href="https://dragonfall.ru/viewtopic.php?id=851&amp;p=10#p220148" rel="nofollow" target="_blank">Взаимная реклама</a></p> mybb@mybb.ru (tiktok top 50) Sun, 03 May 2026 09:02:03 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1147121#p1147121 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1137332#p1137332 <table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:600px"><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://eveningstop.ru/viewtopic.php?pid=138402#p138402" rel="nofollow" target="_blank"><span style="font-size: 40px"><span style="font-family: book antiqua"><strong>daniel </strong></span></span></a> ^{<span style="font-family: Playfair Display">дэниель</span>}<br />^{<span style="font-family: Playfair Display">риккардо</span>} <span style="font-size: 40px"><span style="font-family: book antiqua">ricciardo</span></span><br /><span style="font-family: Arial Narrow"><span style="font-size: 11px"><strong>[formula 1]</strong></span></span></span></p></blockquote></div><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/128854.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/128854.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/288912.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/288912.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/151516.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/151516.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/568414.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/568414.png" /><br /><span style="font-family: Arial Narrow"><span style="font-size: 11px">daniel ricciardo</span></span></span></p><hr /></td><td></td></tr></table><p><strong>в пару.</strong> я нежно люблю дэни, его юмор, его нос, его улыбку - хочу немного погреться об оптимизм. я достаточно медленная, но по пинку могу ускоряться. в основном пишу в лапсе, но заглавные тож найду. пишу от 3к и пока не кончится вдохновение, с птицей-тройкой. от вас - что угодно, кроме первого лица. залетайте сразу в лс с постом, поворкуем &lt;3 <del>btw, для игры найдутся и другие гонщики</del></p><hr /><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Baysoir Sans"><span style="font-size: 18px"> - you know when you do something and you realise <br />you probably shouldn't have done it, but its too late?</span></span></span> </p><hr /><p>дэни, ты — тот самый парень, в которого невозможно не влюбиться: тебя обожают все, начиная от механиков и заканчивая суровыми боссами команд. твой смех до сих пор вибрирует в воздухе паддока, даже когда тебя там нет, а твои выходки давно стали частью истории, которую будут пересказывать новичкам: то самое шампанское со вкусом кожи и пота из твоего гоночного ботинка, которое ты заставлял пить всех вокруг, твое триумфальное появление на лошади в остине — в той нелепой куртке, с этой обезоруживающей улыбкой, будто ты не на гонку приехал, а на съемки вестерна, где ты, конечно же, главный герой.</p> <p>мы оба знаем, что за этой витриной веселья скрывается усталость человека, с которым обошлись не слишком честно: ты ушел, почти не оборачиваясь. ты просто вышел из ворот, когда огни рамп погасли, и никто не устраивал тебе пышных проводов. <span style="font-style: italic">никто</span>. ты хотел оставить ф1 позади, забыть рев моторов и политические игры, которые выпили из тебя все соки. ты хотел свободы, но почему-то всё равно возвращаешься на трибуны — просто послушать, как летят болиды.</p> <p>ана — «золотая девочка» из клана саинсов. младшая, самовольная и... абсолютно ненавидящая гонки. для неё ф1 (как и любые гонки) — это вор, который год за годом забирал у неё отца и брата, оставляя взамен только кубки и пустые места за обеденным столом. она может бесконечно повторять, что ненавидит гонки, но она знает запах жженой резины лучше, чем ароматы из своих модельных коллекций духов. оказавшись с братом в одном городе, она всегда найдет время для встреч: виснет на шее у карлоса, смеется над шутками ландо и понимающе переглядывается с шарлем, которому тоже иногда просто хочется домой.</p> <p>она тоже всегда смеется, всегда шутит, всегда кажется душой компании, но это лишь броня, под которой она скрывает... усталость от публичности так же искусно, как ты скрываешь разочарование от спорта, которому отдал душу. и ты видишь, как она тонет в заголовках о её романе с морроне, видишь двусмысленность и груз критики, который она тащит на своих хрупких плечах.</p> <p>ты случайно нашел её за трибунами, там, где не достают камеры: она курила, щурясь от солнца и пытаясь раствориться в воздухе, чтобы не попасть на очередное семейное фото. испания всегда встречала их жаром солнца и семейных встреч. она очаровательна. она — живое, смеющееся напоминание о мире, который ты пытался оставить позади.</p> <p>с тобой ане становится легко.<br />с тобой не нужно быть «сестрой карлоса» или «той моделью из журнала».<br />с тобой не страшно быть собой...<br />а тебе?</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример поста</div><blockquote><p>нет нет нет. так дело совсем не пойдет. ей срочно нужен совет, сочувствие, подколка и смехуечек — и желательно сразу вместе и в одном предложении. прошедшие выходные оказались полны сюрпризов и ане совсем не нравилось все, что она по этому поводу чувствовала. ана вообще не любила чувствовать, если дело не касалось ее близких — так было проще не сходить с ума. это было тем самым защитным механизмом из детства, когда ты учишься сохранять рассудок, пока мама и старшая сестра позволяют себе заламывать пальцы и затаив дыхание смотреть за машинками на экране. м а ш и н к а м и. мало того, что она совсем не интересовалась всем, что имело четыре колеса и педаль газа — она принципиально не хотела этого делать, храня верность однажды принятому решению. все ее требования сводились к простым вещам: светлый кожаный салон, механика, <span style="font-style: italic">красивая</span>. все. </p> <p> — <strong>ландо!</strong> — ана барабанит кулаками в дверь без стеснения, благо однажды подружившись-породнившись с норрисом они очень быстро нашли путь к друг другу в постель. и совсем не тот о котором могли бы подумать испорченные умы. ана и ландо придумали лучшие сеансы психотерапии, совместно глядя в потолок, пока обсуждают ту или иную драму в жизни друг друга. а иногда достаточно просто молчать, держась за руку, пока этого мир слишком тяжелый, пока этого мира слишком много. — <strong>ЛАНДО Я ПЕРЕБУЖУ ВСЕХ СОСЕДЕЙ! </strong>— быть громкими у южан в крови и это искусство они все впитывают с материнским молоком. а когда наконец дверь открывает девушка с взглядом оскорбленной гадюки, ана бросает ей в руки свою сумку и будучи уже на пол пути к спальне оборачивается. — <strong>а, и будь милой, организуй латте с двойным эспрессо. спасибо.</strong> — отправляет воздушный поцелуй и рывком захлопывает дверь, отделяя мир ее проблемы от мира людей. </p> <p>всегда близкая с карлосом, ана и представить не могла, что однажды кто-то может ей стать еще ближе, но видимо ландо и правда обладал особым шармом. но вот она тут, валится поверх смятых одеял и наконец-то отпускает привычную самоуверенность, позволяя ужасу заполнить ее глаза. — <strong>ты знаешь парня по имени джордж среди гонщиков?</strong> — и по-детски жмурит глаза, словно боится что ответ прозвучит громким взрывом. хотя так ли оно далеко от истины? ане хочется застонать от той глупости, в которую на определенно снова вляпывается. и все же приоткрывает один глаз, пристально глядя в лицо ландо, в ожидании ответа. внутренне себя успевает даже усмехнуться: наверное с той силой, с какой ана любила их отношения с ландо, с той же силой их ненавидел миккеле. но все равно, даже зная, что за чашкой утреннего кофе ее ждет тяжелый взгляд поверх керамического края и это в лучшем случае она возвращалась из раза в раз. и после ненавидела себя за все те чувства, что испытывала к нему. она ненавидела себя каждый раз, когда прощала его. прощала за редкие звонки с другого конца света. прощала за пренебрежение при его коллегах — ведь она <span style="font-style: italic">всего лишь</span> фотомодель. прощала не то что помаду, а расцарапанную грудь и спину, которые — конечно же — он объяснит какой-нибудь нелепой случайностью во время съемок.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (tiktok top 50) Sat, 25 Apr 2026 15:15:35 +0300 https://billboard.rusff.me/viewtopic.php?pid=1137332#p1137332